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À Amal,

Aux filles et aux garçons de la classe de 5e en Segpa  

au collège Roger-Martin-du-Gard d’Épinay-sur-Seine, 

à François Barthes, leur professeur.
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1. Maroua, 1992

L’imam tient dans ses mains une planche avec 

les derniers versets du Coran. Amal répète le 

texte sacré. Sa voix tremblotante de petite fille 

est à peine audible par l’assistance. Les femmes 

pleurent d’émotion. “Dieu fasse que ce mariage 

soit un bonheur.” La prière est une supplique.

Les hommes poursuivent la cérémonie sans les 

femmes. Le banquet est pantagruélique, com-

posé de terrines, de salades, de poissons, de 

viandes, de dizaines de préparations sucrées et 

salées, au milieu de centaines de friandises et 

de sacs de noix de cola. Ils attendent que les 

femmes les servent puis dégustent bruyam-

ment. La mère, les tantes, les sœurs de la jeune 
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mariée ainsi que les cousines, les voisines, les 

copines sont invitées à rester dans leurs appar-

tements. Pour les hommes, la fête bat son plein. 

Les griots chantent les louanges des nouveaux 

époux au son des tambours et des danses.

Des cadeaux arrivent de toutes parts, plus 

sublimes et plus clinquants les uns que les 

autres. Des valises de présents apportés par la 

belle-famille pour la famille de la mariée, ser-

vices peints à la main à l’or fin, bijoux mer-

veilleux, chaînes en or, rivières de perles. Les 

cantines débordent de pagnes, de cosmétiques, 

de parfums et d’onguents venant de tout le pays 

et de plus loin encore. Les mariés, eux reçoivent 

des ustensiles de cuisine, des parures de lit et 

des bibelots en bois noble.

– Regarde, Amal, tout cela est pour toi, tu seras 

une reine, une princesse dans son palais !

– Je n’en ai que faire, de tous ces cadeaux. Ils ne 

m’intéressent pas et je n’en veux pas.
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