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Introduction

« Et merde pour le roi d’Angleterre
Qui nous a déclaré la guerre. »

Chanson de marin française  
(fin du xviiie siècle).

Le présent livre n’est ni un manuel d’histoire culturelle, ni un 
essai de science politique, ni un pamphlet antinationaliste, ni une 
thèse d’histoire européenne, ni un traité de polémologie ou de 
xénophobie générale. Il ne veut rien démontrer ni rien dénoncer. 
C’est une anthologie, un florilège, si l’image du bouquet de fleurs, 
étymologiquement à l’origine de ces deux termes, n’était peut-être 
pas très appropriée pour désigner un recueil de textes de détesta-
tion. On pourrait dire alors de façon plus neutre et plus exacte, en 
reprenant un terme quelque peu désuet, que c’est une chrestomathie, 
étymologiquement : un recueil de textes utiles, un outil de travail 
regroupant des textes divers exprimant un même sentiment, la 
haine d’une collectivité pour une autre collectivité, modeste outil qui 
pourrait peut-être aider à l’établissement d’un plus ambitieux essai 
d’histoire culturelle à l’échelle de l’Europe.

Une hypothèse sous-jacente a présidé à la constitution de notre 
essai : de même qu’il existe un « roman national » à l’échelle de 
chaque nation, roman national plus ou moins stable qui la cimente 
et la définit, il existerait un « roman international » complémen-
taire, fait de l’ensemble des relations qu’une nation entretient à 
l’encontre d’autres nations, et qui forme un système lui aussi plus 
ou moins stable et réajustable qui la cimente et la définit tout 
autant.
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Certes, les historiens ont bien étudié, et depuis longtemps, les 
relations d’amitié ou de conflit qui se sont élevées entre les diverses 
nations européennes. Ils en ont étudié les acteurs principaux, les 
causes et les effets, les grandes dates, les variations et les moments 
d’exacerbation (les guerres) ou d’apaisement (les traités de paix ou 
d’alliance). Mais ils ont moins traité des modes de manifestation 
de ce roman international, de sa rhétorique discursive et de ses 
lieux communs atemporels, des canaux et des supports (matériels, 
symboliques, idéologiques) par lesquels il s’est élaboré et propagé, 
et notamment par lesquels se sont transmises et ont comme induré 
les détestations entre nations.

Propositions et définitions

Une difficulté majeure s’est présentée d’emblée : comment 
définir les deux notions (la détestation, la nation) sur lesquelles 
repose notre anthologie ? D’une part, qu’est-ce que la haine, qu’est-
ce que détester quelque chose ou quelqu’un et, d’autre part, à quel 
type d’objet cette haine s’applique-t-elle ? Deux notions particuliè-
rement complexes : la haine est un sentiment qui a une dimension 
psychologique et individuelle (c’est une pulsion – voir Max Scheler 
qui fait du ressentiment un re-sentiment, une « rumination »), 
mais aussi une dimension collective, culturelle, idéologique et 
institutionnelle (je déteste celui ou ceux que ma communauté me 
demande de détester), qui a des degrés et une histoire longue, où 
elle est mémoire d’une collectivité, rémanence d’offenses anciennes, 
sentiment d’avoir été victime de quelque chose, voire atavique 
ressentiment (Nietzsche, M. Scheler). Et faire l’histoire, ou la 
typologie, ou simplement faire – comme ici – l’anthologie d’un 
sentiment (comme pour le désir de rivage étudié par A. Corbin, 
l’idée de bonheur au xviiie siècle étudiée par un R. Mauzi, une 
rumeur hostile étudiée par un E. Morin, un sentiment patrimonial 
étudié par un P. Nora) n’est pas chose aisée. D’autre part, comment 
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étudier ce qui est à la fois la source (collective) et la cible (collec-
tive) de ce sentiment, une « nation » ? Qu’est-ce qu’une « nation » 
(et son sentiment spécifique, le nationalisme, et son exacerbation, 
le chauvisnisme) ?

Cette notion de « nation » n’est ni universelle, ni univoque, 
ni transhistorique. Une « nation » se définit, on le voit au 
cours de l’histoire, à l’intérieur d’aires et de cadrages géogra-
phiques et politiques réajustables, variables, dont les frontières 
peuvent, ou peuvent ne pas, coïncider, et une hostilité à l’égard 
d’une nation peut s’incarner dans des cibles très diverses : hosti-
lité envers des régimes politiques (démocraties contre théocra-
ties, républiques contre monarchies ou aristocraties, « monde 
libre » contre « monde totalitaire ») ; entre des dynasties (les 
Bourbon, les Habsbourg, les Romanov, les Hohenzollern) ; entre 
des nations unifiées et des empires ou des royaumes en archipel 
(le Saint-Empire romain germanique ; le royaume de Piémont-
Sardaigne ; l’Autriche-Hongrie). Un Français de 1872 peut détes-
ter « le Kaiser », ou « Bismarck », ou « les Allemands », ou « la 
Prusse », ou « les envahisseurs », sans forcément que ces entités 
coïncident. Les premiers historiens grecs (Hérodote, Thucydide) 
ne connaissent que l’opposition Grecs/barbares, Grecs contre tous 
les autres peuples, dont certains, comme les Perses, forment depuis 
longtemps une très riche et importante civilisation. Certes, aux 
époques modernes, ce sentiment semble étroitement lié au concept 
de nation, concept d’émergence complexe et diverse, associé 
de façon flottante à divers synonymes (« peuple », « ethnie », 
« État », « dynastie »), encombré de diverses notions approxima-
tivement apparentées (nationalisme, chauvinisme, patriotisme, 
populisme, etc.), souvent interrogé par les historiens (de Michelet 
à Renan et à Pascal Ory), notion d’origine incertaine : elle daterait, 
comme sentiment et construction identitaire et unificatrice, selon 
certains historiens, pour la France, du baptême de Clovis (505 ou 
507), selon d’autres de Bouvines (1214), selon d’autres enfin de 
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l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539), selon d’autres encore du 
traité de Westphalie (1648) ou du fameux cri de Valmy (« Vive 
la Nation ! », 1792), ou de l’apparition d’une langue et d’une 
littérature « nationale 1 ». Le sentiment de détestation dont nous 
traitons dans cette anthologie historicisée est donc une « détesta-
tion cadrée », une détestation qui – à la différence par exemple de 
l’antisémitisme ou de l’anticléricalisme – vise une entité étrangère 
plus ou moins sentie comme une « nation ».

On peut prévoir que les inimitiés seront d’autant plus 
virulentes que les frontières de plusieurs de ces cadrages différen-
tiels coexisteront et se superposeront pour former une cible unique 
à un moment historique donné. Mais faute de mieux, nous appel-
lerons « nations » ces ensembles (de familles, d’aires, de cultures, 
de pays) qui relèvent, on le voit, de caractéristiques différentes.

L’identité d’un groupe, d’une société, d’une nation ne se forge 
et ne se définit que par des différences. Elle n’existe que par 
des oppositions et que comme faisceau, plus ou moins stable, 
de différenciations. Les guerres, les annexions, l’établissement 
de frontières, de barrières douanières, les traités, les flux migra-
toires, le tourisme même sont à la fois les causes et les consé-
quences matérielles et visibles de ces différenciations qui ont 
toutes leur histoire. Cette histoire différentielle, avec ses multiples 
modes d’expression, se met en place et se réajuste perpétuelle-
ment dans les inconscients collectifs des nations européennes 
par modèles et repoussoirs, pouvant s’incarner tantôt de façon 
positive (l’Italie à la Renaissance en Europe, l’Angleterre comme 

1. �Pour une discussion sur l’émergence de cette notion comme « construction » 
collective, voir Ory Pascal, Qu’est-ce qu’une nation ? Une histoire mondiale, Paris, 
Gallimard, 2020. En attendant la Révolution, des travaux d’historiens (du type 
Les recherches de la France d’Étienne Pasquier, 1611, réflexion sur les institutions 
fondant une certaine idée de la « nation » française), des œuvres (La Franciade) et 
les réflexions d’écrivains (la Pléiade) défendant l’originalité de la langue française, 
et surtout, l’œuvre d’historiens comme Michelet ont contribué à créer une certaine 
idée identitaire de la « nation française ».
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modèle pour les philosophes français de la fin du xviiie siècle, le 
philhellénisme des romantiques) tantôt de façon négative, sous 
forme d’une xénophobie ou d’une haine plus ou moins agres-
sive et violente, plus ou moins latente (un ressentiment ancien 
et durable – le sac du Palatinat chez les Allemands vis-à-vis des 
Français, la perte de l’Alsace-Moselle pour les Français à l’égard 
des Allemands après 1870). Ces haines peuvent se réactiver de 
façon plus ou moins épisodique (les périodes récurrentes de french 
bashing dans les tabloïds anglais à l’égard de la France), rester 
sous-jacentes pendant longtemps sous la forme du ressentiment 
(l’idée que l’on a été victime dans le passé), se polariser et s’exa-
cerber en un moment historique particulier (la « bataille des 
nations » de Leipzig en 1813) et se recristalliser et se raviver de 
façon ponctuelle (un « incident diplomatique » tel Fachoda, ou 
« la canonnière d’Agadir », ou une catastrophe militaire – par 
exemple Mers-el-Kébir à l’égard des Anglais pour la Marine 
française, telle ou telle querelle dynastique ou de succession à un 
trône – par exemple au trône d’Espagne au xixe siècle), voire une 
défaite sportive considérée comme imméritée dans une compéti-
tion importante (Jeux olympiques, coupe du monde de football).

Diffusion et rhétorique des stéréotypes

L’histoire des idées, de la littérature, de la caricature et du 
pamphlet, ce genre littéraire de la détestation de l’autre 2, nous 
montre que de nombreux stéréotypes d’antagonismes sont bien en 
place, à l’intérieur de l’Europe, contribuant par là même à entéri-
ner l’idée d’Europe, sans doute très tôt (dès les commentaires de 
César dans sa Guerre des Gaules) et surtout dès l’invention du livre 

2. �Voir Courier Paul-Louis, Pamphlet des pamphlets, Paris, Chez les Marchands de 
nouveautés, 1824 ; Angenot Marc, La Parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982 ; 
et Noiriel Gérard, Le venin dans la plume. É. Drumont, É. Zemmour et la part sombre 
de la République, Paris, La Découverte, 2019.
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et sans doute à cause de celui-ci (car qui dit livre dit fixation et 
circulation des clichés, de ce que les sociologues appellent les 
credenda, les miranda et les agenda, ces « opinions » quant à ce qu’il 
faut croire, à ce qu’il faut admirer, à ce qu’il faut faire) qui soudent 
une société.

La diffusion de la haine s’opère à l’occasion de la diffusion 
d’un genre littéraire, inventé par l’Europe, le roman, un genre 
« cosmopolite » sans règles ni frontières, qui met fréquemment 
en présence des individus de nationalités différentes, genre héritier 
de la très belliqueuse épopée qui met en scène des personnages 
qui s’opposent les uns aux autres, genre qui a besoin de guelfes 
et de gibelins, de catholiques et de protestants, de Bourguignons 
et d’Armagnacs, de rosbifs et de froggies, de chleus et de poilus, 
de Montaigus et de Capulets, de nomades et d’autochtones, bref 
de conflits, d’antagonismes et de rivalités pour susciter l’inté-
rêt. Comme il y a une Europe gothique, une Europe rococo, une 
Europe romantique, une Europe art-déco, il existe une Europe du 
roman. Donc du conflit, car le roman a besoin, pour raconter ses 
histoires, du conflit et de la haine comme matériau. Ère du livre, 
ère du roman, ère de l’Europe, ère de la haine, ère de l’Histoire, 
des histoires, et des historiens coïncident historiquement sur un 
« créneau » de cinq ou six siècles 3.

Le syncrétisme de la théorie des humeurs, des tempéra-
ments et des climats, amalgame théorique très vivant depuis 
Aristote (Le politique) et Hippocrate (voir le traité, attribué à 
Hippocrate, Traité des airs, des eaux, des lieux), qui se prolonge 
jusqu’au xviiie siècle (Montesquieu, L’esprit des lois) et jusqu’au 
groupe de Coppet (Madame de Staël, De la littérature) et à Taine, a 
notamment servi de socle pseudoscientifique commun, très tôt et 
pendant longtemps, à toute espèce de polémique comme à toute 
réflexion ou théorie sur la différenciation « naturelle » des peuples, 

3. �Voir Kundera Milan, L’art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1986.
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des mœurs, des types de gouvernements, des arts et des littéra-
tures, aussi bien que des nations 4. Cette caractérologie est pour 
ainsi dire « coagulée », « précipitée », dans la littérature, dans 
l’enseignement, dans les outils de tout enseignement, dans certains 
manuels et dictionnaires rhétoriques 5 – caractérologie bien fixée 
par exemple chez un Du Bartas (La seconde semaine, ou enfance du 
monde, livre VII, 1584) qui, après avoir opposé les peuples du Nord 
et les peuples du Midi, met en liste les traits distinctifs des diffé-
rents peuples de l’Europe 6.

La haine de l’autre peut s’exprimer directement, par des actes 
violents symboliques (l’assassinat d’un homme politique, un 
pogrom ou un lynchage), mais surtout, bien évidemment, par le 
langage. Ce langage qui, nous disent linguistes et sociologues, 
est par essence, structurellement et fonctionnellement, dialogal, 
polémique, adversatif, tout discours étant contre-discours, dire 

4. �La théorie des quatre tempéraments, héritée d’Hippocrate et de Galien, a certai-
nement été l’une des plus anciennes, multiséculaires et persistantes grilles de 
lecture permettant d’opposer les différentes nations. Un Stendhal, dans son essai 
De l’amour (1822, chapitre xl), la reprendra encore à son compte pour opposer 
« le sanguin, ou le Français […], le bilieux, ou l’Espagnol […], le mélanco-
lique, ou l’Allemand […], le flegmatique, ou le Hollandais » auxquels il ajoute 
deux « types » fondés sur la dominante des nerfs ou des muscles, « le nerveux, ou 
Voltaire […], l’athlétique, ou Milon de Crotone ».

5. �Ces manuels se présentent sous forme de dictionnaires de « lieux communs », ou 
d’« épithètes » obligées et servent d’aide à l’enseignement ou à toute fabrication 
de discours écrit ou oral. Des Adages d’Érasme (1500), de l’Officina de Ravisius 
Textor (1503) et des Épithètes de M. de La Porte (1571) ou du père Daire 
(1759) au Gradus français de Charpentier (1822), nombreux sont ces manuels 
qui fixent, pour des générations d’écrivains et d’écoliers, le florilège des stéréo-
types internationaux. Voir, ci-après, quelques exemples.

6. �Voir Lestringant Frank, « L’antipathie entre les peuples, xve-xviie siècles, de 
Luis Fois à Antoine Galand », publié dans un numéro spécial (deuxième journée) 
des Cahiers de L’Association internationale des études françaises, no 54, 2002. Frank 
Lestringant note l’apparition, très tôt en Europe, d’un « carré discordant composé 
de l’allemand, de l’espagnol, de l’italien et du français ». Voir, dans notre antho-
logie ci-après, le « Tableau synoptique allemand des nations européennes au 
xviie siècle » (figure 6).
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étant contredire l’autre. Le discours de haine serait alors l’incar-
nation paroxystique (c’est un discours sérieux, assertif, insoucieux 
d’argumentation et de vérité, visant à la destruction symbolique de 
l’autre) de cette polémicité linguistique, qui peut avoir des degrés : 
un discours polémique, une satire par exemple, peut être ironique 
(l’autre détesté est bien identifié, bien distinct de l’ironisant), peut 
relever de l’humour (on s’inclut dans la ridiculisation de l’autre, 
on est, au fond, « comme lui »), peut se poser à l’intérieur d’un 
débat d’idées, d’une argumentation, et viser à convaincre l’autre, 
ou peut violemment viser à détruire l’autre. La haine est brutale, 
ciblée, simpliste, elle fait feu de tout bois, mais elle constitue aussi 
un rapport psychologique complexe liant aussi bien deux individus 
que deux collectivités : elle est liée à un rapport de pouvoir, réel 
ou supposé, présent, passé ou à venir, considéré comme aberrant, 
injuste ou anormal, entre une victime (réelle ou supposée) et un 
dominateur (réel ou supposé tel par la victime) qui hait sa victime 
autant que sa victime le hait : Oderint, dum metuant : « Qu’ils me 
haïssent, pourvu qu’ils me craignent », dit tout tyran selon le 
vieil adage latin 7.

Ce sentiment s’exprimera par des textes comme par des images, 
des films, des discours publics, des manuels, des graffitis, des 
statues, des monuments commémoratifs, des caricatures, des pièces 
de théâtre, des chroniques et reportages journalistiques et des 
histoires drôles 8. Mais la haine, si elle se manifeste souvent par 

7. �Attribuée à Attius, et souvent reprise (par Cicéron, Sénèque…), devise que l’on 
peut attribuer ou appliquer à tous les régimes autoritaires.

8. �La caricature, particulièrement depuis la fin du xviiie siècle, avec le développe-
ment de la presse illustrée par la lithographie, la « petite » presse comme la presse 
« sérieuse » après 1830, et surtout la presse politique après les lois favorables 
sur la presse de 1881 en France, ont été les vecteurs privilégiés des haines entre 
nations. Un numéro spécial du journal de Robida, La Caricature (1er juillet 1882) 
intitulé « L’Europe illustrée. Le concert européen », dont la couverture repré-
sente les diverses nations réunies en concert mais soufflant dans des canons et 
des mitrailleuses au lieu d’instruments à vent, synthétise, par un récit de voyage 
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un « ton » violent et paroxystique, ne méconnaît pas non plus les 
ruses et les circonlocutions propres au langage : il est des modes de 
différenciation plus subtils, plus immatériels, plus culturels, moins 
visibles ; dire et affirmer « je ne suis pas l’autre » peut prendre des 
formes diverses, plus ou moins euphémistiques et indirectes, plus 
ou moins gommées par le « politiquement correct » de l’époque, 
et passer par des supports immatériels : ainsi de l’« image » de 
telle ou telle nation – comme on parle de l’« image de marque » 
d’un produit, faite de clichés, d’« idées reçues » (voir Flaubert) ; 
ou de « rumeurs urbaines » anonymes et collectives (et Internet 
favorise évidemment cette diffusion massive des stéréotypes et 
des complots de l’étranger). Passer, surtout, par les moyens retors 
qu’offre dans toutes les prises de parole la rhétorique, qui procède 
souvent par dénégation, ou par ironie, ou par litote, voire par 
inversion. Ainsi on ne dit pas « Je hais l’autre », mais « L’autre 
me déteste », « L’autre ne m’aime pas », « L’autre me veut du 
mal », ou, en mode d’expression généralisant : « L’autre viole les 
femmes et tue les enfants. » Ou par allusion, procédé par lequel 
on bénéficie à la fois de l’innocence et de l’immunité de ne pas 
dire et de l’efficacité de ce qui est sous-entendu. Ou bien, comme 
le faisaient certains polémistes français anti-Allemands en 1914, 
on dira sa détestation de l’autre en citant, chez cet autre, un 
écrivain (par exemple Nietzsche, un Allemand) qui dit du mal de 
sa propre patrie et loue Bizet en critiquant Wagner. On peut aussi, 
pour exprimer sa détestation de la Prusse, citer Heine, Allemand 
francophile écrivant en France en 1832 des articles de presse très 
antiprussiens 9. Les ennemis de mes ennemis sont mes amis : tel 
est l’axiome numéro 1 de la rhétorique de la haine.

et un ensemble de dessins humoristiques, toute la gamme des clichés attachés 
aux diverses nations qui ont cours à l’époque. Voir les précieuses anthologies de 
caricatures européennes réunies par le collectionneur et historien John Grand-
Carteret (1850-1927).

9. �Voir sa préface au recueil de ses articles parisiens De la France, Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1994.
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Beaucoup de clichés de détestation prospèrent traditionnel-
lement, se forgent, se confirment d’ailleurs par l’entremise d’une 
œuvre de détestation ou de critique née au pays même qui est 
détesté : notre opinion de l’Italie peut se fonder sur tel film de 
Fellini (Les Vitelloni ou La Dolce Vita) critique à l’égard de l’Italie ; 
notre opinion de la Russie sur telle œuvre de Gogol, de Dostoïevski 
ou de Tourgueniev tout aussi critique à l’égard de la Russie ; notre 
opinion de l’Espagne sur tel film d’Almodovar, également critique 
à l’égard de l’Espagne ; notre opinion sur l’Angleterre contempo-
raine sur les romans de Jonathan Coe.

Certaines sciences, ou pseudosciences historiques, biologiques 
(raciales), médicales, psychologiques ou sociologiques, ont souvent 
servi à formater, à légitimer et à justifier la haine de l’autre en 
proposant des vocabulaires descriptifs, des théories raciales expli-
catives, des grilles de comportements (telle la liste des péchés 
capitaux de la tradition chrétienne, que l’autre détesté cumulera : 
ainsi la « paresse », la « luxure » et la « gourmandise »), ou des 
« romans nationaux » fondés sur le rappel de guerres épiques ances-
trales, ou en proposant des explications fondées sur des oppositions 
de traditions politiques, de races ou de cultures toujours considé-
rées comme « naturelles » : voir l’opposition entre le « pur » et 
l’« impur » de telle race (voir le « sang impur » de La Marseillaise, 
l’hymne national français), entre la culture de la vigne et la culture 
du houblon, entre les « têtes longues » et les « têtes rondes » (un 
Stendhal en est féru), entre les protestants et les catholiques, entre 
les autochtones et les envahisseurs, les nomades et les sédentaires, 
les républiques et les monarchies. Cumuler plusieurs traits de ces 
oppositions c’est souvent se vouer à devenir objet de haine.

Un trait différentiel ne « fonctionne » bien sûr que s’il est 
investi de certaines valeurs positives ou négatives. L’autre détesté 
soit « manque » toujours de quelque chose de jugé positif, soit, 
sur une échelle de degrés, est toujours « trop » ou « pas assez » 
par rapport à des valeurs et normes autochtones (évidemment 
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supposées à la fois « naturelles » et universelles). Une hiérarchie 
entre supérieurs et inférieurs est toujours à l’œuvre dans la haine. 
Et ces valeurs et ces normes, qui fondent une culture, ou une 
idéologie, tendent remarquablement à se polariser et sont à peu 
près toujours de quatre ordres : le monstre physique (il est laid), le 
maladroit (il ne sait pas utiliser des outils), le barbare baragouinant 
(celui qui ne sait pas parler), et l’immoral (celui qui, ne respecte 
ni l’éthique ni les lois). Haïr, c’est d’abord disqualifier sur ces 
quatre plans, qui font appel à des contenus universels aisément 
compréhensibles.

Pour s’exprimer, la haine de l’autre passera donc, évidem-
ment, répétons-le, par le langage (même la caricature en image 
a, souvent, besoin d’une légende pour son interprétation) et par 
des supports langagiers divers. Dans le domaine de l’écrit, on 
citera la littérature, la presse, les manuels scolaires (voir en France, 
entre 1873 et 1918, chez l’éditeur Belin, Le Tour de la France et 
Le Tour de l’Europe de G. Bruno à l’égard de l’Allemagne), les livres 
pour enfants (voir les livres illustrés de Hansi après 1870), certains 
genres comme les récits de voyage. N’oublions pas la langue elle-
même avec ses locutions ou appellations péjoratives fixées dans 
l’argot populaire (boche, rosbif, frog, macaroni, rital, fridolin, chleu…), 
avec les stéréotypes nationalistes du chauvinisme  10, ancrés dans la 
conscience collective (« la perfide Albion 11 », « l’ogre prussien »), 
avec l’emploi de l’injure (« Va te faire voir chez les Grecs »), les 
locutions et dénominations institutionnalisées et pérennisées par 

10. �Rappelons que « Chauvin » est, d’abord, un nom propre. Il forme une sorte de 
couple avec « Marianne ». Voir Puymège Gérard de, « Le soldat Chauvin », 
in Nora Pierre (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, 7 vol.

11. �L’expression « perfide Albion » est institutionnalisée en France au xixe siècle. 
Elle possède des variantes (« Vorace Albion » dans La Caricature de Robida du 
15 novembre 1884 [figure I du cahier d’illustrations]) et apparaît fréquemment 
dans la « petite presse » satirique (voir par exemple chez Madame de Girardin 
en 1837, ou dans l’article « Facéties des journalistes anglais » du journal La 
Caricature du 14 mars 1841).
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l’usage (« filer à l’anglaise », « querelle d’Allemand », « saoul 
comme un Polonais », « avare comme un Écossais », « travail-
ler pour le roi de Prusse », le « mal de Naples », « la grippe 
espagnole », « parler comme une vache espagnole », « mentir 
comme un Grec » – voir aussi le mot « grigou »). Enfin va aussi 
dans le même sens le recours à des « mots » attribués à tel ou tel 
écrivain ou homme politique célèbre (tel le fameux « Canaux, 
canards, canailles » attribué à Voltaire à l’égard des Hollandais ; 
ou le « La force prime le droit » de Bismarck, formule toujours 
rappelée en France après 1870) qui frappent les esprits, même s’ils 
sont apocryphes.

Il y aura donc mille façons d’exprimer sa haine d’autrui. Il y 
a des expressions violentes, qui passent par des appels directs au 
meurtre (Tailhade à l’égard du tsar en visite à Paris) et des discours 
agressifs, injurieux, scatologiques, outranciers, ad hominem, comme 
cela s’est vu par exemple entre l’Allemagne et la France au moment 
de la Première Guerre mondiale, et comme les pamphlets de Céline 
en donnent une version stylistique sans doute extrême. Et il y a 
des modes d’expression plus soft, plus obliques, qui vont jouer sur 
l’humour, ou sur l’ironie comme on le voit par exemple dans une 
certaine « petite presse » mondaine (dans les « chroniques » de 
Madame de Girardin à partir de 1836, ou dans La Vie parisienne 
en France à partir de 1863) qui se fait une spécialité d’égratigner, 
sous couleur de « reportages » ou de « chroniques mondaines », 
les petits ridicules des touristes ou telle ou telle mode vestimen-
taire, gastronomique ou littéraire venue de l’étranger, et ce faisant 
entérine implicitement, a contrario, un certain nombre de mythes 
ou de stéréotypes de supériorité (Paris la Ville lumière qui éclaire 
le monde, la Parisienne modèle de la femme, l’esprit français 
supérieur à tous les autres, la France chantre de la culture face à 
la barbarie, etc.) 12.

12. �En URSS, le magazine humoristique Krokodil (créé en1922) présente une situa-
tion assez analogue.
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Il est également frappant de voir combien les stéréotypes 
de discrimination envers tel voisin européen s’inaugurent et se 
mettent souvent en place à la faveur non pas de considérations 
religieuses ou de vaste géopolitique, ni à l’occasion de grandes 
batailles, mais par le truchement de discussions esthétiques, artis-
tiques, gastronomiques ou purement littéraires, voire sportives : 
Lessing au milieu du xviiie siècle bataille pour que l’Allemagne 
se dote d’une littérature « allemande », contre l’influence de la 
littérature française, avant que l’Allemagne n’existe comme nation. 
Même chose chez un Léopardi à l’égard de la France. Entre l’Italie 
et la France à la Renaissance, la volonté de discrimination se fait 
autour de l’influence de Pétrarque (pour un littérateur français). 
Ou, toujours entre la France et l’Italie, se fait à propos de la 
musique (querelle des Bouffons), ou avec l’Angleterre à propos 
de la théorie des jardins (le jardin à la française contre le jardin à 
l’anglaise), et entre la France et l’Allemagne à propos de Wagner 
et de Bizet. L’histoire de l’art se déchire pour savoir quel pays, 
la France ou l’Allemagne, a « inventé » l’architecture gothique. 
La francophobie européenne à la fin du xixe siècle, tous pays 
confondus, prend souvent le canal de la critique littéraire dénon-
çant l’immoralité du roman naturaliste français. L’« autre » est 
toujours celui qui produit un « mauvais » art, un art « dégénéré », 
un art « immoral ». Et la France semble être pour longtemps, dans 
une Europe qui a inventé et diffusé un genre universel, le roman 
(M. Kundera), la patrie du roman licencieux, voire pornographique 
(c’est l’image de Zola et du naturalisme à travers toute l’Europe).

Une cartographie différentielle (et les journaux illustrés 
satiriques du xixe siècle – en Allemagne notamment – raffolent de 
cartes caricaturales de l’Europe où les frontières des pays épousent 
les contours de figures humaines grimaçantes [figure IX du cahier 
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d’illustrations 13]) à la fois psychologique, linguistique et géogra-
phique s’installe alors comme on le voit dans cette cartographie 
typiquement française du rapport à l’« esprit » : il n’y aurait 
d’« esprit » que français (voire parisien), par rapport aux autres 
nations plus ou moins « barbares », ou trop « béotiennes », ou trop 
« sérieuses » (le « cant », la « morgue » anglaise comme dévoie-
ment du « sérieux » par opposition à la bonne « gaieté » française, 
par exemple). Cette cartographie transpose peut-être, dans le 
monde moderne, de fort anciennes cartographies mentales diffé-
rentielles comme celles qui, dans la Grèce antique par exemple, 
et sur cette même thématique de l’« esprit », opposaient le « sel 
attique » d’Athènes à la « lourdeur » béotienne, au laconisme de 
Sparte et à l’« enflure » asiatique. Et, en général, les Grecs aux 
barbares (tous les autres).

Cartographies parfois, faut-il s’en étonner, sexuées : il y a des 
nations « viriles », « mâles » (l’Allemagne se perçoit volontiers 
ainsi), « adultes », et des nations « femelles », « enfantines », 
« efféminées », et haïr l’autre, c’est souvent le haïr dans ce qui 
est sa différence, l’autre de l’autre, ses femmes (les femmes de 
l’autre sont toujours laides, traitées en esclaves, ou mal fagotées, 
ou débauchées), et le disqualifier dans sa sexualité. La femme de 
l’autre sera donc soit « trop » sexuée (nymphomane, prostituée, 
trop « chaude », coquette), soit pas assez sexuée (trop « froide »), 
soit « mal » sexuée (voir les allégories de l’Allemagne ou de 
la perfide Albion, représentées en France comme des femmes 
casquées, armées, obèses). Ne manquent pas non plus les allusions 
aux pratiques sexuelles des autres (la « capote anglaise »), à 
l’homosexualité des autres (rappelons-nous l’étymologie : bulgare 
= bougre = homosexuel), à la syphilis propagée toujours par 
l’autre (d’où découlent les appellations de « mal français », de la 

13. �Voir Baridon Laurent, Un atlas imaginaire. Cartes allégoriques et satiriques, Paris, 
Citadelles et Mazenod, 2011.
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« Petite France » à Strasbourg, ou encore du « mal de Naples »). 
Au cinéma, l’apparition d’un personnage de Français dans les films 
non français est souvent associée non seulement à un personnage 
arrogant, mais aussi à un obsédé sexuel, ou à un efféminé (voir, 
dans le dessin animé américain après 1945, le personnage de Pepe 
le putois), ou à un métier lié à la femme (couturier, coiffeur).

On pourrait sans doute distinguer une évolution typologique 
et historique dans ces phénomènes de polarisation sur des cibles. 
Tout discours de haine a besoin d’un lexique, d’un dictionnaire 
de « thèmes obligés » sur lesquels il se fixera. Cette polarisa-
tion haineuse peut se faire non seulement sur une personne (un 
roi, un ministre, un général) mais aussi sur un objet symbolique 
(le « knout », qui revient automatiquement dans tous les discours 
anti-russes ; le casque à pointe prussien dans les caricatures anti-
allemandes (figure III du cahier d’illustrations) ; la guillotine 
pour l’Europe antifrançaise), sur une institution (l’Inquisition, 
dans tous les discours anti-espagnols ; l’Index pour les pamphlets 
antipapistes), sur un lieu (la Sibérie dans tous les discours anti-
Russie), sur un animal (le bouledogue, dans tous les discours 
anti-Anglais), ou sur une allégorie emblématique (John Bull, 
Albion pour les incarnations de l’Angleterre ; Marianne pour la 
France 14). Ces cibles particularisées peuvent être de deux sortes : 
elles sont étrangères (Napoléon pour les Anglais ; Bismarck pour 
les Français), ou elles sont intérieures : ce sont les traîtres, les 
ennemis de l’intérieur, les « cinquièmes colonnes », le « parti 
de l’étranger ». Les pires. On trouvera également dans ce réper-
toire les « lieux de mémoire » de l’inconscient collectif et des 

14. �Voir les anthologies de caricatures réunies par Grand-Carteret John, Bismarck 
en caricatures, avec 140 reproductions de caricatures allemandes, autrichiennes, françaises, 
italiennes, anglaises, suisses, américaines, Paris, Perrin, 1890, et John Bull sur la 
sellette, Paris, Librairie J. Strauss, 1900. Le discours de haine est un discours 
économique : il lui suffit de prononcer un seul nom propre (Pitt, Bismarck, 
Torquemada…), pour disqualifier l’autre nation.
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« musées imaginaires » propres à chaque nation qui s’inverseront 
évidemment et deviendront négatifs pour les autres pays (Waterloo 
et Trafalgar pour les Anglais ; Reims ville des sacres, la Bastille, 
Notre-Dame de Paris, La liberté guidant le peuple, etc., pour les 
Français 15). Tous fonctionnent comme des lieux de polarisation 
de valeurs incarnées, soit positives, soit négatives.

L’identité : un concept problématique

Qu’elle soit directe ou solidement argumentée, la haine ne 
peut fonctionner également que si le haïssable est confronté à 
son « envers » symétrique et complémentaire, à un « bloc » 
d’idées « aimables », positives, que si la haine est intégrée par 
comparaison à un système de pensée plus implicite, différentiel, 
constitué de l’ensemble de ces miranda déjà évoquées (les choses 
qu’il faut admirer) qui fondent aussi une culture et cimentent 
une nation. Elle semble alors avoir besoin, comme d’une sorte 
de « béquille » conceptuelle, d’un adjuvant, d’un concept flou et 
vague qui l’accompagne toujours, implicitement ou explicitement, 
en parallèle, en comparaison, en complément, celui d’« identité », 
concept étayé nécessairement de symboles et d’un roman natio-
nal, qui réapparaît çà et là à des époques historiques diverses (voir 
l’ouvrage de F. Braudel, L’identité de la France 16 ; voir le débat 
récent en France, en 2015-2016, sur cette notion, qui a déchiré les 

15. �Certains monuments fonctionneront comme les lieux géodésiques de cette polari-
sation : le vandalisme, c’est la haine des lieux de mémoire de l’autre, qu’il faut 
raser. L’incendie de la cathédrale de Reims pendant la Première Guerre mondiale 
a imposé l’image des Allemands comme des « vandales » ; même chose pour les 
pillages de Napoléon pour les Européens, ou pour le « vol » des sculptures du 
Parthénon par lord Elgin pour les Grecs. D’où, symétriquement, l’érection de 
monuments de commémoration, tel celui de « la bataille des nations » (1813) 
à Leipzig en 1913.

16. �Braudel Fernand, L’identité de la France, Paris, Flammarion, 2011. Selon Paul 
Ricœur, il n’est d’identité que narrative, mise en récit.
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historiens). Cette « identité » est posée explicitement ou présup-
posée implicitement, et la forme structurante de la haine est donc 
toujours, peu ou prou, celle d’un parallèle : je hais l’autre détes-
table parce que je le compare à moi ; l’Allemagne (ou l’Angleterre, ou 
l’Espagne, ou la Russie, etc.) est détestable parce que la France est 
aimable. Cette image (nationaliste ? chauvine ? identitaire ?) qui va 
servir de pierre de touche comparative avec les autres nations est 
parfaitement explicitée dans l’entrée « France » dans Les épithètes 
de M. de la Porte :

« France : Perle du monde, indomptable, fertile, belliqueuse, 
florissante, riche, salubre, docte, célèbre, féconde, généreuse, invin-
cible, peuplée ou populeuse, école de vertu.
[…] La France […] tant pour la température de l’air, fertilité de 
la terre, abondance de tout genre de fruits et autre innumérables 
commodités que le Ciel plus prodigalement que libéralement lui 
a élargies, qu’aussi pour la piété, religion, intégrité de mœurs, 
profession des bonnes lettres, justice équitable, magnanimité de 
courages et plusieurs vertus rares et antiques (qui est la vraie et 
solide louange) a toujours obtenu sans controverse le premier lieu 
entre toutes les régions de l’Europe et en est appelée Mère des arts, 
des armes et des lois, et douce nourrice des hommes 17. »

Il s’agit d’établir un parallèle avec une nation éloignée dans le 
temps, ou avec une autre nation éloignée dans l’espace. Le paral-
lèle est d’ailleurs la forme rhétorique privilégiée de l’historien 
(Plutarque, Les vies parallèles – des Romains et des Grecs – ; Mably, 
Parallèle des Romains et des Français, 1740), aussi bien que du 
moraliste ou du satiriste (H. Monnier, Exploitation générale des modes 
et ridicules de Paris et Londres, 1826), que du critique d’art ou litté-
raire (Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, 1688 ; voir aussi 

17. �Les épithètes de M. de La Porte, parisien, livre non seulement utile à ceux qui font profes-
sion de la Poésie, mais fort propre aussi pour illustrer toute autre composition française, 
Paris, 1571, p. 107. La fin de l’entrée est empruntée à un vers de Du Bellay.
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l’increvable parallèle entre Molière et Shakespeare), que de l’hygié-
niste spécialiste de la voirie (Amédée de Tissot, Paris et Londres 
comparés, 1830), que de toute réflexion psychologique ou politique 
(Carlos Garcia et son Antipathie des Français et des Espagnols, 1617 ; 
Mercier et son « Contraste des Parisiens avec l’habitant de Londres » 
dans son Tableau de Paris, 1782). En image, le « parallèle » peut 
aisément s’illustrer par un face-à-face, comme on le voit dans les 
caricatures anglaises du temps de Napoléon, qui représentent face 
à face, séparés par la Manche, d’un côté la pacifique Albion et de 
l’autre un nain maigrichon figurant Napoléon.

L’identité qui sert de pierre de touche au parallèle est un mythe 
construit, un « roman national » inculqué dans les écoles, un 
faisceau de stéréotypes. Mais ce mythe identitaire, cette identité 
comme mythe, à la différence des mythes anciens à forme narra-
tive (l’histoire d’Œdipe, l’histoire de Narcisse, de Prométhée, etc.), 
prend la forme non pas d’un récit suivi et articulé, d’une chronolo-
gie ou d’une généalogie fabuleuse, ou d’un récit étiologique, mais 
d’une nébuleuse de clichés disparates et sans origine. Ce qui fait sa 
force. Bien sûr, cette « identité » qui va servir de pierre de touche 
pour évaluer le reste du monde, ce faisceau d’idées inculquées, 
est anonyme et collectif. Ses incarnations constituent le « musée 
imaginaire » de l’identité, donc de la haine, fait de l’ensemble de 
ces « lieux de mémoire » propres à chaque pays et bien répertoriés 
par les historiens 18. Il porte même, en ce qui concerne la France, 
un nom propre, le « chauvinisme 19 ».

C’est toujours adossée à cette « identité » (concept indéfinis-
sable), à cette identité supposée menacée, que la haine xénophobe 

18. �Voir la série classique dirigée par Nora Pierre, Les lieux de mémoire, op. cit. 
Le nombre, la « consistance », la nature et la pérennité de ces « lieux de 
mémoires » (qui peuvent consister en des monuments, des livres, des lieux, 
des idées, des personnages, des œuvres d’art, des images, des symboles) varient 
certainement selon les différentes nations européennes. Les lieux de mémoire 
sont peut-être « musicaux » pour les Allemands (Leipzig, Bayreuth, Salzbourg).

19. �Voir ci-dessus note p. 27.
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se développe, une identité vue comme une essence culturelle fixe, 
homogène et immuable qui serait menacée par toute espèce de 
« dilution » ou de « mélange » – les métaphores médicales de 
la « contagion » ou de la « gangrène » surviennent alors sponta-
nément – qui viendrait compromettre sa « pureté ». Ce senti-
ment d’une « perte », ou d’une « invasion » (de ce qui vient de 
l’étranger : des modes, des manières, des mots, des habits, des 
bibelots, des productions artistiques, mais aussi des épidémies, 
des maladies, etc.) s’enracine au xixe siècle, siècle de concurrence 
exacerbée entre nations (voir les diverses et nombreuses Expositions 
universelles, voir les diverses conquêtes coloniales), d’abord sur 
le mode humoristique et plaisant pratiqué par la « petite presse 
amusante » qui fleurit après 1830 20, puis selon des modes beaucoup 
plus inquiétants. Cosmopolis, titre d’un roman de 1893 de Paul 
Bourget (l’action se passe à Rome) synthétise bien cette inquié-
tude des nations occidentales, à la fin du xixe siècle, quant à une 
« perte » devant tout ce qui peut venir perturber cette identité : le 
tourisme de masse lors des Expositions universelles, l’immigration, 
les « rastaquouères » (mot typique du xixe siècle) et les apatrides, 
les cosmopolites argentés ou désargentés, les sectes politiques ou 
religieuses, le « péril jaune », la mondialisation, les sexualités 
indifférenciées 21. Cette inquiétude haineuse se démultipliera en 
bénéficiant, depuis les premières années du xxie siècle, d’un outil 
de propagation extraordinaire beaucoup plus performant que la 
« petite presse » du xixe siècle, qui garantit l’anonymat, qui est 
rapide, qui est mondialisé, qui est délocalisé, dématérialisé : Internet 
et ses réseaux sociaux. Mais le cliché, cette chose si bien partagée, 
anonyme, dématérialisée, qui circule universellement, aisément 

20. �Voir par exemple cette petite chronique humoristique : « Je suis français, mon 
pays après tout », parue dans le journal La Caricature du 24 janvier 1841, dans 
laquelle le journaliste fait la liste « comique » de l’envahissement des mots, 
objets, habits et habitudes importés de l’étranger.

21. �Voir « Cosmopolis », numéro spécial du Magasin du xixe siècle, no 8, Paris, 
SERD, 2018.
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monnayable en blagues et histoires drôles, facile à comprendre, 
économe en énergie, apte à mobiliser des milliers de followers et à 
se transformer en rumeur, avait anticipé depuis longtemps sur ce 
qui se passe actuellement en notre ère informatique.

Questions

Restent deux questions, et une énigme. La première question : 
y a-t-il des pays plus xénophobes (ou « xénomanes ») que d’autres, 
dans la longue durée ou à tel ou tel moment historique ? Il y a 
sans doute des régimes de « xénomanies » particulières, liées à des 
modes (les élites intellectuelles aiment en général, dans la nation 
détestée par leurs compatriotes, certains aspects de sa culture), 
distincts des régimes ambiants de xénophobie soumis à d’autres 
cycles plus longs et à d’autres modes.

La seconde question : la haine xénophobe est-elle toujours 
symétrique, ou n’est-elle pas toujours plus ou moins asymétrique ? 
Si le pays A déteste le pays B, cela signifie-t-il que le pays B déteste 
le pays A dans les mêmes proportions, et au même moment ? 
La France, par exemple, pays centralisé, serait-elle plus ou moins 
xénophobe envers l’Italie (qui n’existe pas comme nation) que 
l’Italie à son égard à l’époque de Mazarin ?

Les diatribes violentes d’un Baudelaire contre la Belgique 
(« Pauvre Belgique 22 », 1866) ont-elles leur symétrique en 
Belgique contre la France ? Comment mesurer une haine ?

L’énigme : pour haïr l’autre, avec lequel on peut très bien 
n’avoir jamais été en contact matériel ou immatériel, il faut croire 
aux stéréotypes qui circulent à l’égard de celui-ci : qu’est-ce qui 
me fait « croire » que Mazarin est italien (il est né en Sicile, 

22. �Peuple de « singes », « fadeur de la vie », « rien à voir », « stupidité menaçante », 
« grossièreté », « plaisanteries excrémentielles », « contrefaçon de la France », 
« haine de l’esprit », « bâton merdeux », « ivrognerie ». Voir Baudelaire 
Charles, Œuvres complètes, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 2011, p. 815 et suiv.
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donc est sujet du roi d’Espagne), qu’il couche avec la reine, qu’il 
entretient des maîtresses, qu’il vole les impôts de l’État, qu’il 
dépense des fortunes en pommades pour se blanchir les mains, 
qu’il vole des bijoux ? Ou que tous les Allemands ont des ventres 
plus gros que les Français, des excréments plus abondants, et qu’ils 
sentent mauvais (voir les livres publiés par le « docteur » Bérillon 
en France au début du xxe siècle) ? « Croire », c’est sans doute 
un faisceau d’actes psychologiques très complexe où le « croire 
à » passe par un « croire en » (en une autorité quelconque, un 
Bérillon diplômé par exemple), qui passe par un « croire avec » (il 
faut une communauté des croyants pour croire à quelque chose). 
Fontenelle (avec, dans son Histoire des oracles [1686], le récit sur 
la dent d’or – exemple de crédulité qu’il impute d’ailleurs à des 
« savants d’Allemagne » – et De l’origine des fables [1684]), ou 
Nerval (avec son « Histoire véridique du canard » [1845]) s’étaient 
déjà penchés sur ce phénomène du « crédit » et de la croyance 
collective. La haine n’est peut-être que l’autre nom que l’on peut 
donner à la sécrétion de cette chose mystérieuse, « moderne », 
qu’on appelle l’« opinion », cette opinion « reine du monde » qui 
semble se faire identifier comme concept et force sociale à la fin 
du xviiie siècle, que Pierre Larousse dans son Grand Dictionnaire 
universel du xixe siècle appelle la « puissance nouvelle qui s’élève, 
qui s’affermit, et qui ne relève que d’elle-même », cette opinion 
qu’un Tarde rapproche de « l’hallucination collective », d’une 
« hypnose », et qu’il définit comme le « groupe momentané 
et plus ou moins logique de jugements, qui, répondant à des 
problèmes actuellement posés, se trouvent reproduits en nombreux 
exemplaires dans des personnes du même pays, du même temps, 
de la même société 23 ».

23. �Tarde Gabriel, L’opinion et la foule, Paris, Presses universitaires de France, 1989 
(1901), p. 76. Voir Frinault Thomas, Karila-Cohen Pierre et Neveu Erik, 
Qu’est-ce que l’opinion publique ? Dynamiques, matérialités, conflits, Paris, Folio, coll. 
« Essais », 2023.
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Deux remarques pour terminer : la présente anthologie de 
discours européens haineux et xénophobes ne saurait couvrir 
exhaustivement un corpus politique, littéraire, paralittéraire, en 
images, oral et écrit, dont on imagine l’ampleur. Il a donc fallu 
faire des choix ; trois choix, choix de polarisation, choix de nature 
et choix du créneau historique. D’une part, nous avons privilégié 
les détestations de la France, aux deux sens du complément détermi-
natif (haine de la France à l’égard des autres pays, haine que suscite 
la France chez les autres), alors qu’il y avait évidemment matière à 
évoquer la haine de la Pologne contre la Russie (et réciproquement) 
et contre la Prusse, ou celle de l’Italie contre l’Autriche (et inverse-
ment), ou celle du Danemark contre la Prusse (et inversement), ou 
celle de l’Espagne contre l’Angleterre au moment de l’Invincible 
Armada (et inversement), etc. D’autre part, nous n’avons pas privi-
légié les textes trop « attendus » des spécialistes du commen-
taire de l’étranger – textes d’historiens, d’hommes politiques ou 
de journalistes politiques – mais plutôt traqué les paroles de haine 
à travers une certaine diversité générique et auctoriale – des essais, 
des pamphlets, des chansons, des histoires drôles, des romans, 
des poèmes, des textes de prix Nobel de littérature et des textes 
d’auteurs anonymes. Enfin, nous avons voulu couvrir une époque 
certes assez longue, mais quand même circonscrite à un certain 
monde, ce monde moderne, né du livre à la Renaissance et par 
conséquent voué à certains modes de circulation publique de l’infor-
mation, un monde qui a créé ce nouvel acteur des temps modernes 
évoqué plus haut, l’opinion, monde de la haine qui pourrait peut-
être même coïncider surtout avec la période 1800-1914, celle des 
« nations », avant que ne s’inaugure la période des « internationa-
lismes », puis celle du « mondialisme ».

Avant le livre et la presse, la haine existait bien entendu, mais 
autrement. Et à l’âge du tout-numérique, qui referme peut-être 
cette grande parenthèse relativement homogène du livre et des 
nations avec leurs romans nationaux respectifs, la haine va sans doute 
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utiliser d’autres supports, d’autres formes d’expression, d’autres 
modes de polarisation. Il est peut-être possible – comme l’est 
d’ailleurs le sentiment antithétique, qu’il soit sacré ou qu’il soit 
profane, l’amour 24 – qu’elle soit en train d’évoluer vers d’autres 
formes : en effet, comment se polariser sur un objet de détesta-
tion quand on vit dans un monde dématérialisé ? Qu’est-ce qu’un 
« lieu de mémoire » identitaire stable dans un monde déloca-
lisé ? Disneyland peut-il constituer un lieu de mémoire au même 
titre que Reims, Notre-Dame-de-Paris ou la tour Eiffel pour un 
Français ? Qu’est-ce qu’un stéréotype fixe dans un monde labile 
voué à la relativité générale des points de vue ? Comment être 
xénophobe dans un monde où tout le monde est invité à faire du 
tourisme chez tout le monde ? Qu’est-ce que haïr, sentiment sérieux, 
à l’ère de l’entertainment et de l’homo festivus (voir Philippe Muray) 
généralisés ? La haine serait-elle désormais périmée, voire démodée, 
au xxie siècle 25 ? Ce sentiment n’est-il pas en train de muter, de 
se « dé-nationaliser », de se chercher – et il trouvera – d’autres 
« raisons de haïr », d’autres cibles, des cibles désormais moins 
incarnées dans des allégories, moins localisables par des frontières 
et dans des pays, moins nommables dans des personnes historiques, 
plus diffuses, moins illustrables par la caricature ? On ne peut 
plus haïr Bonaparte, sa mèche et sa redingote grise, ni le Kaiser et 
son casque à pointe, ni Hitler et sa moustache. On ne hait même 

24. �Voir l’essai de la sociologue Illouz Éva, La fin de l’amour. Enquête sur un 
désarroi contemporain, traduction par Sophie Renaut, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « La couleur des idées », 2020. Une anthologie de textes « amoureux » 
entre nations serait certes tout aussi possible (voir la collection chez Plon des 
« Dictionnaires amoureux ») ; ou l’essai de Tosano Alberto, Ti Amo Francia. 
De Leonard de Vinci à Pierre Cardin, ces Italiens qui ont fait la France, Paris, Armand 
Colin, 2019, mais peut-être plus difficile à établir.

25. �La haine serait-elle au contraire en progression ? En lisant The Guardian (12 mai 
2020), on trouve que durant le 1er trimestre 2020, Facebook a retiré 4,7 millions 
de « posts » émanant de hate groups organisés, contre 1,6 million au dernier 
trimestre 2019. Facebook a retiré également 9,6 millions de « posts » contenant 
du hate speech, contre 5,7 millions au dernier trimestre 2019.
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plus les allégories, encore bien identifiables, de l’autre haïssable 
(Marianne la pétroleuse et son bonnet phrygien, le bolchevik et son 
couteau entre les dents, la perfide Albion chantant Rule Britannia). 
Mais il va falloir désormais apprendre à haïr de l’invisible, haïr les 
islamistes 26, les terroristes, le grand capital, les GAFA, le Web, le 
complexe militaro-industriel, les lobbies, le capitalisme de plates-
formes, le patriarcat international, le dark net, la Mafia, le Mossad, 
la CIA, la bureaucratie européenne, les « pays du club Med’ », etc. 
Mais peut-on haïr Amazon, Google ou Microsoft ? Peut-on haïr un 
réseau ? Peut-on lutter contre la haine qui s’exprime sur le Net 27 ?

Enfin nous souhaitons qu’il n’y ait pas de malentendu sur le 
projet de cette anthologie des haines européennes. Notre projet 
n’est ni de prétendre faire croire, a contrario, à quelque établis-
sement proche d’une paix définitive et durable – aussi souhai-
table qu’elle soit – entre les nations qui composent l’Europe 
d’aujourd’hui (2023), ni de fournir des armes et des arguments 
aux tenants de la dissolution et de la désagrégation de l’Union 
européenne, aux brexiteurs, nationalistes, séparatistes et commu-
nautaristes de tous bords, ni de faire croire à une quelconque 
« identité » pérenne de telle ou telle nation (ou de l’Europe 
elle-même).

Notre but est simplement de nommer, d’identifier, d’histori-
ciser un certain nombre de mécanismes de différenciation entre 
nations, de pointer un certain nombre de leurs supports et canaux 
privilégiés, de décrire certains points de fixation historiques aussi 
bien que rhétoriques, d’inventorier un certain nombre de stéréo-

26. �Un roman de Michel Houellebecq, Soumission (Paris, Flammarion, 2015), 
évoque de façon humoristique et sans qu’on sache exactement situer les positions 
provocatrices de l’auteur, une France en proie au « grand remplacement » 
(formule à succès de Renaud Camus, 2010).

27. �Certains pays comme l’Allemagne (en 2017) ou la France (loi Avia du 
13 mai 2020, mais censurée par le Conseil constitutionnel en juin) ont élaboré 
ou tenté d’élaborer des lois réprimant la diffusion de contenus haineux, terro-
ristes ou pédopornographiques sur Internet.
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types que leur seule longévité, répétitivité et rigidité dans le temps 
suffit, selon nous, à la fois à rendre intéressants – comme objets 
d’étude an-historiques et trans-historiques réels – et à disqualifier 
– comme rapport faux à la réalité. Une pensée figée n’est pas une 
pensée. La « voix de son maître », le maître fût-il l’« opinion » 
de tout le monde, n’est pas une voix libre. Et refuser la haine, 
c’est militer pour la pensée, pour la raison, contre l’instinct. 
L’« Introduction » (datée de septembre 1915) de Romain Rolland 
à son recueil d’articles « pacifistes » Au-dessus de la mêlée le reven-
diquait courageusement, reprenant le mythe biblique de la pesée 
des âmes :

« Un grand peuple assailli par la guerre n’a pas seulement ses 
frontières à défendre : il a aussi sa raison. Il lui faut la sauver des 
hallucinations, des injustices, des sottises, que le fléau déchaîne. 
À chacun son offre : aux armées, de garder le sol de la patrie. 
Aux hommes de pensée, de défendre sa pensée. S’ils la mettent 
aux services des passions de leur peuple, il se peut qu’ils en soient 
d’utiles instruments ; mais ils risquent de trahir l’esprit, qui n’est 
pas la moindre part du patrimoine de ce peuple. Un jour, l’histoire 
fera le compte de chacune des nations en guerre ; elle pèsera leur 
somme d’erreurs, de mensonges et de folies haineuses. Tâchons que 
devant elle la nôtre soit légère […]. Je me suis trouvé, depuis un an, 
bien riche en ennemis. Je tiens à leur dire ceci : ils peuvent me haïr, 
ils ne parviendront pas à m’apprendre la haine. »
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